il gelo bruca

1 residui della notte nostra

il sogno sfrangiato sul bordo
dell'essere ancora vivi

tra poco ¢ l'alba
noi siamo la nostra attesa

la ferita della vetrata non aperta
il rimorso che accomuna
l'aprire e il non aprire

minima gemi come acqua

tu ormai nel costato del sonno

deposta la tua parte di attesa

hai varcato i1l millimetro dell'abbandono

e 10 veglio anche

per il tuo lembo di indicibile
mentre la luce massacra 'ombra
sul lato rovescio del pensiero
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esercizio lungimirante

fare calcoli sulle parti

riflettere su rimanenze

addentrarsi tra le parentesi
(sospendendo quel che premeva fuori)
e dire cosi addio all'eden degli interi

e impariamo che non possiamo sommarci subito
ma dobbiamo prima denominarci comunemente
conoscere la minima essenza condivisa

che ci moltiplichi



ora che gli eventi qui prossimi passati
si sfrangono sulla riva del noi

e quello che riposava ¢ ritrascorso
come in veglia intrauterina

ora che sentiamo verso la nostra

vacuita vaga acquiescenza

giunture ferme e umori spenti

ora che si ripongono disanimando orpelli
€ pause perse

ora il nostro desiderio

approda a riscrivere insenature

1 verdi spartiti e dispaiati

e gli ultimi radianti

che presto diremo la penultima mancanza

e nel semivarco appannato
gli sbadigli che si attardano
I'evaporato di una coerenza
che non teneva

affogata di sera orma piena
devi dicevi devo
1n un eccesso di materia
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quando dicevo suono

intendevo dire piuttosto la fine del suono
quando in s€ ricade

e ciascuno nella sua separazione lo vede
tramutarsi in mancanza

e si esercita allora in sottrazioni

e ammette 1 limiti del corpo

ma quando dicevo vento

intendevo davvero il vento

con tutto 1l nero e le rotazioni che conduce

e pure intendevo il segno polare

capace di versare sguardi nel cielo improvviso
con la domanda ancora incompleta

ai piedi di alture incavate



lo spazio diveniva visibilmente piu curvo

secondo alcuni per un recente addensarsi della materia
ma intanto ci si chiudeva nel quotidiano

1 vecchi uscivano dal paradiso rimettendosi il cappello
gli osservanti vagavano nella vita altrui

con 1l cuore in disarmo

le domeniche tendevano le palme verso 1 sabati

e dicembre si espandeva nelle case

fino a ricoprire 1’intero anno
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era come lago l'ascolto
sulle foglie del tuo raggio il compasso
I'accoglienza il riflesso

ora sagome dubbie forano le nebbie
frasi dimesse allagano le strade

verbi resi inabili al presente
non ancora diluiti nell'assenza

e cosa coglieresti se ora fossi
intenta su di un foglio ?

certo avresti misure
1l cadere simultaneo del dolore
I'attrazione ancorata alla sua ellisse
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¢ cosl che comincia

smottamenti in zone periferiche

cadute di corrente

lo scivolare del calendario verso il buio

il massimo esperto ritorna

e siede alla sua scrivania

ora lettere e precauzioni

non piu dimestichezza corvina

ma appena alzi gli occhi al cielo tutto € certo
Orione e le sue ancore
e 1'Orsa che si incrina all'incrocio degli assi

e guardi il polpastrello e il viaggio
dei suoi atomi
dal big bang a questa zattera coerente



s1 puo scrutare nel proprio passato
come in un cielo di stelle

non c’¢e pit I’emozione e 1’oro

ma ogni passo incompreso

dorme li nella costellazione
protetto dall’oscurita degli anni luce
ogni complesso evento

rivela la sua forma d’astri

e la gravita remota che li aggrega
ogni tristezza o amore

mostra intera la sua orbita
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un punto si muove lungo una curva sghemba
vede questo universo mono come una retta

la curva non si lascia includere in un piano
e prende una liberta superiore al disegno

sperimenta in un punto

il tocco fugace del piano tangente

la distanza crescente irreparabile

la preclusione del semispazio opposto

il piano custodisce in s€ 1 punti
di tangenza di innumerevoli curve sghembe
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Ecco c¢’e¢ I’acqua
che scorre verso il suono limpido
e una luna aperta dispiega la sua diffusione.

Il calendario dice che ¢ inverno
ma che ci siano piccole foglie € un fatto
e gli odori si adeguano alla volta celeste.

La citta ¢ circa tre chilometri distante
tangenziale verso est uscita centro
le luci vanno, attratte da altre luci.

Il mondo si presenta a noi

che acconsentiamo a deporre il coltello,
a riconoscere la notte

come pura assenza di sole.

In sacche confinanti piu in basso
germinazioni di caos.
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Apri gli occhi.

Subito ammise malvolentieri

come diversa era la luce

che colava alle pareti. Capita

che arrivi all’improvviso un giorno
che non ti riconosce e dopotutto

non c’e giorno che non tenti a suo modo
di rapirti. E nel dirlo perdeva.

Un vento sordo

spazzava la strada aperta

confondeva una parvenza di tracciato.
E cosi non mi riconosci?

Eppure avevo speso il meglio

e piu a fondo ero sceso per farmi ricordare.
I1 vento era livido, duro

forzava le fessure malmesse

faceva dolore.

Ma perché questa strada?

Serro allora le mani a pugno

tiro su il bavero alle tempie

smise di guardare.
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Nevica. Il tempo mi perde.

La trama dell’albero si disegna

sul mio volto. Ho fame.

Sento che la trama dell’albero
modifica il mio corpo e le radici

st inoltrano nelle viscere senza rumore
abbarbicandosi a superfici molli.
Sono nella luce. Nevica senza riposo.
Il mio riflesso modifica in minima parte la luce.
Le fronde indietreggiano

su per la storia dei capelli

mentre si oppongono alla bufera.

Il corpo vacilla
gli occhi cercano di ancorarlo alla luce
al pensiero acuto dell’albero
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mio padre al limite dell'azzurro

prima di tutti 1 mercati prima dello sconfinare
del mondo nelle voci e nei raggi sghembi

la pazienza e I'immagine del mondo
si raggrumano e intagliano
lI'involucro esterno con dedizione di bulino

¢ stato cancellato
ancora con la valigia ancora con gli abitanti
di quella che sarebbe stata la citta

una rinuncia e insieme un'appartenenza
la dimensione piana di quello che prometteva
lo sportello il pranzo domenicale e qualche ballo

da dove cominciare da dove
tentare di dividere 1l sé dal mondo

la collina protesa verso il richiamo delle onde
¢ fissata nella foto sul lungomare

il resto
lo spazio dell'orizzonte
¢ al di qua dalla parte di colui che vede
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colui che rimaneva bambino dietro la porta
1l volto calmo di sorriso
e ha difficolta a rimodellare il desiderio

perché tutti 1 tram tutte le vacanze

sono identicamente bianchi

e quella che si tendeva

era la mano verso il bordo della musica
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Non ho sonno. Non so pregare.

Accolgo la solitudine di ogni singola onda.
Questa casa ha guscio di rapina

e tentazione lunare. Non ha scale

da scendere, sono nella terra friabile

la rena scardinata. Mi lascio dietro.

Le orecchie sono pietre, 1 vestiboli

le vere scale dove ci si affolla. Se qualcuno dicesse
che c’¢ un domani distinto

da questa impronta lo sentirei menzogna.

Le solitudini sfilano sul bagnasciuga.

Non ho sonno. Conto I’unicita delle conchiglie.
I talloni scavano sotto la colonna

potrei farmi pantano e sonda che pesca

la conchiglia che accoglie tutte le acque.



