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il gelo bruca 

i residui della notte nostra 

il sogno sfrangiato sul bordo 

dell'essere ancora vivi 

  

tra poco è l'alba  

noi siamo la nostra attesa 

  

la ferita della vetrata non aperta 

il rimorso che accomuna 

l'aprire e il non aprire 

  

minima gemi come acqua 

tu ormai nel costato del sonno 

deposta la tua parte di attesa 

hai varcato il millimetro dell'abbandono 

  

e io veglio anche 

per il tuo lembo di indicibile 

mentre la luce massacra l'ombra 

sul lato rovescio del pensiero 
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esercizio lungimirante 

fare calcoli sulle parti 

riflettere su rimanenze 

addentrarsi tra le parentesi 

(sospendendo quel che premeva fuori) 

e dire così addio all'eden degli interi  

 

e impariamo che non possiamo sommarci subito 

ma dobbiamo prima denominarci comunemente 

conoscere la minima essenza condivisa 

che ci moltiplichi 
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ora che gli eventi qui prossimi passati 

si sfrangono sulla riva del noi 

e quello che riposava è ritrascorso 

come in veglia intrauterina 

 

ora che sentiamo verso la nostra 

vacuità vaga acquiescenza 

giunture ferme e umori spenti 

ora che si ripongono disanimando orpelli 

e pause perse 

 

ora il nostro desiderio 

approda a riscrivere insenature  

i verdi spartiti e dispaiati 

e gli ultimi radianti 

che presto diremo la penultima mancanza 

 

e nel semivarco appannato 

gli sbadigli che si attardano 

l'evaporato di una coerenza 

che non teneva 

 

affogata di sera orma piena 

devi       dicevi       devo 

in un eccesso di materia 
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quando dicevo suono 

intendevo dire piuttosto la fine del suono 

quando in sé ricade 

e ciascuno nella sua separazione lo vede 

tramutarsi in mancanza 

e si esercita allora in sottrazioni 

e ammette i limiti del corpo 

 

ma quando dicevo vento 

intendevo davvero il vento 

con tutto il nero e le rotazioni che conduce 

e pure intendevo il segno polare 

capace di versare sguardi nel cielo improvviso 

con la domanda ancora incompleta 

ai piedi di alture incavate 
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lo spazio diveniva visibilmente più curvo 

secondo alcuni per un recente addensarsi della materia 

ma intanto ci si chiudeva nel quotidiano 

i vecchi uscivano dal paradiso rimettendosi il cappello 

gli osservanti vagavano nella vita altrui 

con il cuore in disarmo 

le domeniche tendevano le palme verso i sabati 

e dicembre si espandeva nelle case 

fino a ricoprire l’intero anno 
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era come lago l'ascolto 

sulle foglie del tuo raggio il compasso 

l'accoglienza  il riflesso 

 

ora sagome dubbie forano le nebbie 

frasi dimesse allagano le strade 

 

verbi resi inabili al presente 

non ancora diluiti nell'assenza 

 

e cosa coglieresti se ora fossi  

intenta su di un foglio ? 

 

certo avresti  misure 

il cadere simultaneo del dolore  

l'attrazione ancorata alla sua ellisse 
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è così che comincia 

smottamenti in zone periferiche 

cadute di corrente 

lo scivolare del calendario verso il buio 

 

il massimo esperto ritorna 

e siede alla sua scrivania 

ora lettere e precauzioni 

non più dimestichezza corvina 

 

ma appena alzi gli occhi al cielo tutto è certo 

Orione e le sue ancore 

e l'Orsa che si incrina all'incrocio degli assi 

 

e guardi il polpastrello e il viaggio 

dei suoi atomi  

dal big bang a questa zattera coerente 
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si può scrutare nel proprio passato 

come in un cielo di stelle 

non c’è più l’emozione e l’oro 

ma ogni passo incompreso  

dorme lì nella costellazione 

protetto dall’oscurità degli anni luce 

ogni complesso evento 

rivela la sua forma d’astri 

e la gravità remota che li aggrega 

ogni tristezza o amore 

mostra intera la sua orbita 
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un punto si muove lungo una curva sghemba 

vede questo universo mono come una retta 

 

 

la curva non si lascia includere in un piano 

e prende una libertà superiore al disegno 

 

 

sperimenta in un punto 

il tocco fugace del piano tangente 

la distanza crescente irreparabile 

la preclusione del semispazio opposto 

  

 

il piano custodisce in sé i punti  

di tangenza di innumerevoli curve sghembe 
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Ecco c’è l’acqua 

che scorre verso il suono limpido 

e una luna aperta dispiega la sua diffusione. 

 

Il calendario dice che è inverno 

ma che ci siano piccole foglie è un fatto 

e gli odori si adeguano alla volta celeste. 

 

La città è circa tre chilometri distante 

tangenziale verso est uscita centro 

le luci vanno, attratte da altre luci. 

 

Il mondo si presenta a noi  

che acconsentiamo a deporre il coltello, 

a riconoscere la notte 

come pura assenza di sole. 

 

In sacche confinanti più in basso 

germinazioni di caos. 
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Aprì gli occhi.  

Subito ammise malvolentieri  

come diversa era la luce 

che colava alle pareti. Capita 

che arrivi all’improvviso un giorno 

che non ti riconosce e dopotutto 

non c’è giorno che non tenti a suo modo 

di rapirti. E nel dirlo perdeva. 

Un vento sordo 

spazzava la strada aperta 

confondeva una parvenza di tracciato. 

E così non mi riconosci? 

Eppure avevo speso il meglio 

e più a fondo ero sceso per farmi ricordare. 

Il vento era livido, duro 

forzava le fessure malmesse 

faceva dolore. 

Ma perché questa strada? 

Serrò allora le mani a pugno 

tirò su il bavero alle tempie 

smise di guardare. 
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Nevica. Il tempo mi perde. 

La trama dell’albero si disegna  

sul mio volto. Ho fame. 

Sento che la trama dell’albero 

modifica il mio corpo e le radici 

si inoltrano nelle viscere senza rumore 

abbarbicandosi a superfici  molli. 

Sono nella luce. Nevica senza riposo. 

Il mio riflesso modifica in minima parte la luce. 

Le fronde indietreggiano 

su per la storia dei capelli 

mentre si oppongono alla bufera. 

 

Il corpo vacilla 

gli occhi cercano di ancorarlo alla luce 

al pensiero acuto dell’albero 
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mio padre al limite dell'azzurro 

 

prima di tutti i mercati prima dello sconfinare 

del mondo nelle voci e nei raggi sghembi 

 

la pazienza e l'immagine del mondo 

si raggrumano e intagliano  

l'involucro esterno con dedizione di bulino 

 

è stato cancellato 

ancora con la valigia ancora con gli abitanti 

di quella che sarebbe stata la città 

 

una rinuncia e insieme un'appartenenza 

la dimensione piana di quello che prometteva 

lo sportello il pranzo domenicale e qualche ballo 

 

da dove cominciare da dove 

tentare di dividere il sé dal mondo 

 

la collina protesa verso il richiamo delle onde 

è fissata nella foto sul lungomare  

 

il resto 

lo spazio dell'orizzonte 

è al di qua dalla parte di colui che vede 
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colui che rimaneva bambino dietro la porta 

il volto calmo di sorriso 

e ha difficoltà a rimodellare il desiderio 

 

perché tutti i tram tutte le vacanze 

sono identicamente bianchi 

e quella che si tendeva 

era la mano verso il bordo della musica 
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Non ho sonno. Non so pregare. 

Accolgo la solitudine di ogni singola onda. 

Questa casa ha guscio di rapina  

e tentazione lunare. Non ha scale 

da scendere, sono nella terra friabile 

la rena scardinata. Mi lascio dietro. 

 

Le orecchie sono pietre, i vestiboli 

le vere scale dove ci si affolla. Se qualcuno dicesse 

che c’è un domani distinto 

da questa impronta lo sentirei menzogna. 

Le solitudini sfilano sul bagnasciuga. 

 

Non ho sonno. Conto l’unicità delle conchiglie. 

I talloni scavano sotto la colonna 

potrei farmi pantano e sonda che pesca 

la conchiglia che accoglie tutte le acque. 

  

 

 

 


